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Bilo je leto, sunce se smejalo, drveće je bogobojažljivo, mada 
uzaludno, lučilo kiseonik, u krošnjama su paničili vrapci, sa 
baroknih simsova padao je sasušen golubiji izmet, iz kanala se 
širio smrad. Viktor Dik je sedeo na klupi pred ulazom u park, 
grejao stare, od života umorne kosti, i spremao se da štapom 
tresne bubu koja se muvala okolo. Carabus granulatus, trčuljak. 
Dik je bio svestan da to mora da izvede lagano, da se ne bi uši
nuo posle nekakvog nesmotrenog pokreta. Levicom je podupro 
štap otprilike na polovini i spremao se da raspali bubu desnicom, 
kada je pred njega stala mlada osoba ženskog pola u kratkoj suk
nji i majici sa širokim izrezom. Nije imala grudnjak, a lice joj je 
bilo rumeno od brzog hoda. 

„Izvinite, kako da stignem do Akademije likovnih umetnosti?” 
Pod pazuhom je držala veliku zelenu mapu povezanu sivom tra
kom na šest strateških mesta.

Dik ju je odmerio. Kada je utvrdio da je lepa, nabacio je izraz 
ljubazne staračke mudrosti, naklonio glavu i rekao: „Molim?”, iako 
je jasno čuo svaku reč.

„Kako da stignem do Akademije likovnih umetnosti?”, pono
vila je osoba. 

„A šta ćete, gospojice, na Akademiji likovnih umetnosti?”, ka-
zao je Dik bodro. „Već ste lepa kao upisana.”

Gospojica se nesigurno osmehnula.
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Dik ju je zamišljeno posmatrao i pokušavao da se priseti dlačica 
na međunožju pokojne Aneške.

Gospođica je trenutak iščekivala, zatim je pokazala rukom i 
rekla: „Ovuda?”

„Koješta!”, reče Dik. „Morate da se vratite na Ruzveltovu, skre
nete levo a onda... samo trenutak... treća desno.”

„Mislila sam da je to negde ovde”, rekla je neodlučno gospođica.
Dik se predusretljivo iscerio. „Gospojice, stanujem ovde već 

pedeset i pet godina. Više ne hodam najbolje, ali sećanje me, hvala 
bogu, još služi.” Prstom je kucnuo dršku štapa. „Iz Ruzveltove levo 
i treća desno.”

„Pa, mnogo vam hvala”, rekla je gospođica i udaljila se u nave
denom smeru.

Dik ju je neko vreme posmatrao, posle čega je skrenuo pogled i 
začeprkao štapom po zemlji. Buba je otišla nekim svojim poslom. 

Baš je mogla i da zadigne suknju, razmišljao je Dik. Samo na 
tren, šta bi joj falilo. Ovde ionako nema žive duše. Pokazala bi mi 
pičkicu a ja bih je posavetovao kako da stigne do Akademije. Mož-
da ni ne nosi gaćice. Šta bi joj falilo. Treća desno. Tako joj i treba.

Nije da je Dik imao nešto protiv buba. U svoje vreme, u dubina
ma prošlog veka, čak je i napravio zbirku insekata i svake nedelje 
hodao po parkovima sa pincetom, krojačkim jastučetom sa špena
dlama raznih veličina i bočicom mastila sa poklopcem na šraflje
nje. Zbirka se uglavnom sastojala od trčuljaka i stržibuba.

Ni studentkinje likovnih umetnosti Diku nisu bile mrske. Sme
tali su mu ljudi uopšte. Istina, što su bili mlađi, to su ga više iriti
rali, u skladu sa jednostavnim pravilom da će, što su bliže datumu 
rođenja, duže nagrđivati svet svojim prisustvom. Stari nisu bili niš
ta više apetitlih, ali imali su jednu olakšavajuću okolnost: neće se 
još dugo kurčiti. Dik nije imao iluzije: na jednog...

„Koga to vidim! Gospodin Dik! Ala nam je lepo vreme, šta 
kažete? A kako ste vi?”
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Pored Dika je s mukom sela debela, rumena penzionerka sa 
maramom na glavi – to je u današnje vreme već bila retkost – i 
polupraznom, odnosno polupunom najlon kesom.

„Znate kako je, gospođo Prohaskova.” Dik se diskretno odmak
nuo. 

„Jeste čuli? Kažu da su gospođu Horakovu udarila kola.”
„Ma šta kažete! Je li – ozbiljno?”
„Ozbiljno ili ne, mrtva je od toga, mrtva da ne mož’ biti mrtvi

ja. Još se, kažu, dovukla do kuće, otvorila vrata i cap! ode na onaj 
svet. Nije mogla da diše, sirotica, a oči su joj bile širom otvorene.”

Dik nije imao iluzije: na jednog preminulog na svet su pristizala 
dva koma dva egzemplara nove žgadije.

„Oči počivših dodaju sjaj zvezdama.”
Rekao je.
„Priče Solomonove 125:8.”
Rekao je.
Dik je imao običaj da izgovara poslovice iz domaće radinosti 

koje je kitio prevarantskim, po pravilu tobože biblijskim izvori
ma. Odavno je već shvatio da se u Češkoj ponavljanje onoga što je 
neko već nekada rekao smatra za vrhunsko ispoljavanje inteligen
cije. Svojevremeno, u doba kada je skupljao bube po parkovima, 
naglašavao je da su izreke njegove („... kao što ja uvek kažem”) i 
jedina reakcija koju je ikada dobio bio je zbunjen osmeh. Jednom 
mu je palo na pamet da doda: „Knjiga o Ruti 4:6.” – i gle, pogledi 
unaokolo zasijaše, ženski pohvalno, muški zavidljivo. Od tada je 
to radio svaki put. „Noć je vijesnik jutra. Knjiga Levitska 2:10”, 
govorio je ustajući sa stolice i napuštajući zabavu u preduzeću. 
„Kopaj u pesku i naći ćeš sebe samoga. Knjiga propovednikova 
17:5”, podsticao je koleginicu na poslu na koju se bio namera
čio. „Otac gromkim glasom doziva, avaj, sin ga ne čuje. Gilgameš, 
pevanje treće”, tešio je komšiju koji se žalio na ponašanje puber
tetskog potomka.
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Ni ovog puta učinak nije izostao. Prohaskova je radosno zabrek
tala i pogledala Dika sa divljenjem u očima. 

„Vi uvek tako umete sve da kažete”, ocenila je.
„Zaključite”, ispravila se.
„Upečatljivo”, precizirala je.
„Baš sam prekjuče o tome pričala sa Jarom”, dodala je.
„S mojim mužem, znate. Gospodin Dik uvek ume sve tako da 

kaže, kazali smo. A šta sve zna!”
„Da?”, upitao je Dik odsutno, ali nikako neljubazno. Zašto biti 

neprijatan prema gospođi Prohaskovoj? Bilo je dovoljno da je čo-
vek pogleda.

„Jara je rekao da biste se dobro razumeli sa našim Tedijem. Sa 
sinom, znate. On je sada preduzetnik, iznajmljuje čamce kod Mo-
sta revolucije. A šta sve zanimljivo zna! Uglavnom iz prošlosti, sve 
te raznorazne bitke i ratove i gde je šta bilo potpisano i tako to. 
Da nije preduzetnik, mirne duše bi mogao da bude učitelj istorije. 
Možda i u gimnaziji ili na fakultetu.”

Ka klupi se gegao još jedan starac. Na glavi je nosio beretku – 
danas je to već bila retkost – a u ruci je držao polupunu najlon kesu.

„Ala je lepo vreme!”, zacvrkutao je starac sa beretkom. „Pa, 
kako ide život?”

Dik se narogušio. Ako se ovako nastavi, njegova omiljena klupa 
će se pretvoriti u ogranak staračkog doma.

Starac sa beretkom se spustio pored Prohaskove, ona se prima
kla ka Diku, on se diskretno odmakao. Ovo je pravo arheološko 
nalazište, pomislio je ozlojeđeno. 

„Jel’ znate? Gospođu Horakovu su udarila kola.”
„Evo baš sad pričamo o tome sa gospodinom Dikom. Jadna 

žena. Kažu da se još dovukla kući a oči su joj bile širom otvorene. 
Gospodin Dik je rekao da oči mrtvih dodaju sjaj zvezdama.”

„Hm”, rekao je starac sa beretkom.
Bez navođenja izvora replika nije vredela ni pet para.
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Najgore su, dabome, bile pubertetlije. Nekada zvani omladi­
na, na čelu našeg društva, koračaće stopama svojih očeva, koji su 
dogurali do milosrdnog začelja. Zatim je, sa promenom režima, 
izraz omladina bio zamenjen manje obavezujućim i modernijim 
izrazom mladi, koji je bolje odgovarao novom dobu. „Da li navijate 
za mlade?” Ne! „Da li volite mlade?” Ne!! „Da li imate nešto protiv 
mladih?” Jawohl!!!

Kada je Dik još bio u osnovnoj školi, termin „mladić” označa
vao je derana koji bi vas iznenada tresnuo po glavi dok mirno sila
zite školskim stepenicama, ili bi vas hvatao za kožu na vratu kao 
zeca i pokušavao da iz vas istrese petaka koji ste ujutru eventualno 
dobili od mame za đevrek. Kada je Dik kasnije prešao u kategoriju 
mladića, visoko nad njim stajali su drugi, službeno stariji mladi, 
koji su ga treskali po glavi, dobacivali lolitama iz obližnje fabrike 
tekstila i veštim pokretom kažiprsta cedili bubuljice oko nosa. A 
kada se Dik, premda bez vlastitog truda, i sam uspešno osuo, tako 
je otupeo da se toga do danas sećao sa mešavinom odvratnosti i 
neverice: udarao je mlađe đake pesnicom po glavi i nabijao im 
palac u vrat dok su pored njega mirno silazili niz stepenice, doba
civao lolitama iz obližnje fabrike tekstila, nonšalantno cedio bubu
ljice kažiprstom, a u džepu na dupetu nosio masan češalj.

Pubertetlije! Adolescenti! Fuj i bljak! Taj teleći pogled! Te jed
nolike njuške! To stado ubeđeno u vlastitu izuzetnost! Ta glupost 
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koja je izvirala još iz dubina larvalne praistorije! Taj dinosaurski 
ego kome je dovoljno šapnuti: Sieg Heil, živeo komunizam ili think 
different!

A kada te analfabete konačno uspeju nešto da pojebu, čovek 
mora usred vrelog leta da zatvara prozore, tako silno žele da oba
veste okolinu o svojoj orgazmičkoj pobedi.
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Dikova klupica se nalazila na bezmalo seoskom trgu, ograni
čenom s jedne strane skromnom, ali baroknom crkvom, a s dru
ge nekadašnjim konjušnicama, danas muzejom Endija Vorhola. 
Konjušnice su svojevremeno bile sastavni deo lovačkog zamka, 
danas Akademije likovnih umetnosti; za vreme minulog režima u 
njima se nalazio Muzej radničkog oslobodilačkog pokreta. Sama 
Akademija bila je skrivena iza prvog drvoreda parka, koji je činio 
takoreći četvrtinu gradske četvrti. Četvrt, koju su naseljavali pre
težno starosedeoci, odlikovala se mirom, sve dragocenijim u no-
vom milenijumu, kada se u Evropu trpao svakojaki prostak. Jedina 
spomena vredna mrlja na pastoralnom komšijskom duhu bilo je 
nekoliko stambenih zgrada koje su zaposele ciganske porodice. 
Cigani, takođe zvani Romi ili Ganci, pričali su čudnovato nerazu
mljivim jezikom, što je remetilo inače općenito miroljubiv životni 
stav građana neciganskog porekla, zvanih gadže i bledoliki; upad 
jezičke različitosti je kod njih izazivao neprijatan osećaj da je svet 
ili mnogo velik, ili mnogo mali.

Uz crkvu je sa strane parka prianjalo malo groblje, koje je začu
do odolelo raščišćavačko-rušilačkom ushićenju komunizma i gra
diteljskom elanu ranog kapitalizma. Nezadugo, širile su se glasine 
u kraju; nekakva kanadska firma ponudila se da na tom prosto
ru sagradi trospratnu zgradu sa terasom. Zdanje će počivati na 
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stubovima a groblje će ostati netaknuto, budući da je poštovanje 
predaka prirodan refleks kanadskih investitora. Na prvom i dru
gom spratu biće pozicioniran supermarket ili nadradnja, treći će 
biti kombinacija poslovnih prostora, cvećare i pogrebnih usluga. 
Na terasi će biti zasađene lipe i pajaseni, iz čijeg će hlada građani 
imati vidik na krov crkve, a biće kreiran i dečji kutak sa penjalica
ma i peskom, čime će se postići simbolična simbioza sa grobljem 
u prizemlju: igraj se, igraj, samo se ti igraj, svejedno ćeš umreti. 
Kanađani su se obavezali da zapušteno groblje obnove cakum-
pakum, zamene oštećene krstove i nadgrobne ploče novim i da 
uopšte na svaki mogući način izađu u susret pokojnim i za sada 
uspravnim Pražanima.

Na grobljanskom zidu bilo je nekoliko natpisa. Predvidljive mi-
sli (M. voli J., Romane, poljubiš me u dupe i Ko ovo čita je volina) 
dopunjavala su dva ambicioznija natpisa, jedan upitno kartezijan
ski (Lida je kurva, David voli Lidu, da li je David kurvar?), drugi 
oprezno optimističan (Ako neko čita P. Verlena, nek napiše ovde br. 
telefona ili imejl).

S vremena na vreme je na trg hrupio neki turista željan avan
garde i pop-arta, međutim, to se prilično retko događalo. Muzej 
je stajao po strani od uobičajenih turističkih trasa i samo je malo 
koji od posetilaca iz inostranstva bio upoznat sa činjenicom da je 
Endi Vorhol poreklom zapravo bio Čeh, u stvari, Slovak, što je isto, 
bar što se tiče Vorhola, koji je rođen u Pitsburgu. Uostalom, većina 
ljudi koji su negde dogurali u svetu bili su poreklom Česi: Sigmund 
Frojd, Medlin Olbrajt et passim. Slovačka, iako otcepljena, broja
la je druge slavne Skoročehe, duše nežne u telu snažnom; Andrej 
Varhola bio je jedan od njih.

Četvrt je za mirno okruženje mogla da zahvali i postojanju par
ka. Nije bio pogodan za prostituciju, za preprodaju droga je bio 
predaleko od centra. Da nije bilo sve većeg broja ludaka koji su 
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se tu u ranim i predvečernjim časovima odavali aktivnosti zvanoj 
Džo-Ging, a koja je zamenila nekadašnju gimnastiku kraj otvore
nog prozora sa pogledom na fabriku, samo je malo šta, pri letimič
nom pogledu, svedočilo o tome da se i ovde okrenuo točak istorije.

Jedini očigledan dokaz istorijske evolucije nalazio se na veštački 
izdignutom prostranstvu u parku. Na mestu gde je nekada štrčao 
generalisimus Staljin, žrtva Dvadesetog kongresa KP SSSR, danas 
je stajalo gorostasno klatno, poslušno pokazujući, mehanički i 
simbolički, da vreme nikada ne staje. Tokom pretposlednje godi
ne prošlog veka, medijski unapređene na poslednju, ispod klatna 
je privremeno bila postavljena svetlucava traka sa koje su curile 
sekunde koje su delile grad od tobožnjeg kraja veka. Između prvog 
januara i poslednjeg decembra 1999. tako je iz bivšeg spomenika 
generalisimusa Staljina kanulo 31 536 000 sekundi. Od tobožnjeg 
kraja veka kanulo ih je još 111 758 400, jedna nalik na drugu, sve 
podjednako prestravljene. Ali danas, prijatelji, danas već možemo 
govoriti o prošlom veku nepristrasno, sa distancom i hladne glave, 
sad kad je generalisimus zauzeo mesto uz bok Perikla, a atomska 
bomba se pridružila asirijskim ostragušama i drvenim topovima 
iz bitke kod Kresija u poglavlju o razvoju ratne tehnike. Nije da su 
sekunde novog veka curile inteligentnije, sačuvaj bože, ali možda, 
pomislio je tu i tamo Dik sa nadom, možda će baš taj novi vek biti 
i poslednji. Pa nije moguće da se ovaj eksperiment nastavi u nedo
gled. Kao nekadašnji pohađač fakulteta prirodnih i tehničkih nau
ka, a kasnije poznavalac života trčuljaka, Dik je znao da u prirodi 
postoje alternative. Možda će mravi uzeti reč. Ili meduze. To će 
biti džumbus. Za sada ništa nije svedočilo o tome, uprkos pokliču 
ekologa, otopljavanju lednjaka i opadanju spermija u organizmima 
civilizovanih vrsta, ali sto godina je dugo doba, a hiljadu utoliko 
pre. Za sada ništa nije svedočilo o tome, stalno taj isti stari i pozna
ti slivnik ratova, gladi, ubilačkih gnjida i bubuljičavih gnjidica, ali 
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meduze nisu tako glupe kako se čini, a njihova žudnja za moći je 
jednako strastvena, dovoljno je videti ih kako slasno i s jasnim 
ciljem gutaju sve što im dođe pred usta.
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I gle, još jedan se gegao ka njima. Tip kao od brega odvaljen, 
puca od zdravlja, ona vrsta idiota koga se i bolesti klone. U ruci je 
držao najlon kesu.

„Kakva uživancija, a?”, doviknuo je razdragano.
„A, gospodin Krebs!”
Gospodin Krebs je stao ispred klupe. „I šta sad, penzioneri? 

Hoćete li napraviti mesto za mene, sad kad sam jedan od vas?”
Gospođa Prohaskova se prilepila uz Dika u nadi da će se gospo

din Pražak – čovek sa beretkom – povući na drugu stranu i da 
će se ona tako naći između gospodina Dika i gospodina Krebsa. 
Gospodin Dik i gospodin Krebs bili su favoriti gospođe Proha
skove. Gospođa Prohaskova cenila je pre svega obrazovanje kod 
gospodina Dika, a gospodin Krebs je opet bio pravi veseljak.

Potez je uspeo. Gospodin Pražak je skoro pao sa klupe kada se 
između njega i gospođe Prohaskove spustio ogromni Krebs.

„To ti je život!”, rekao je gospodin Krebs. „Kupiš cediljku, curi! 
Popraviš je, ne cedi! Ha, ha!”

Lepo sam rekla, pomislila je ustreptalo gospođa Prohaskova.
I rekla: „Gospodine Krebs, vi samo sipate viceve, ali gospođu 

Horakovu su nam udarila kola.”
„Je li mrtva?”, upitao je obradovano gospodin Krebs.
„Još se kažu dovukla kući, a oči su joj bile širom otvorene. Kao 

zvezde, što reče gospodin Dik.” 
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„Kako, kao zvezde?”
„Još su se sijale. Pa to mora da je bio šok. Glava joj je bila skroz 

krvava.”
„Glavom zid ne možeš da probiješ, moraš prvo da ga potpišaš. 

Ho, ho!”
„Ajme, gospodine Krebs!”
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